Каждую ночь, когда в гнездах из пледов засыпают кошки, а домовые выходят пить оставленное для них в блюдце на ночь молоко, когда стрелки часов начинают двигаться медленней, а в круглосуточных магазинах почти не найти человека, который пришел бы туда за книгой, когда светофоры мигают в такт гудению проводов, а провода гудят в ритме старых песенок - снег замирает и начинает падать не только вниз, но и вверх. Это видно только в свете фонарей через окно кухни - в остальных случаях кажется, что снежинки просто кружит сильный ветер.
Иногда я думаю, снег нужен специально для того, чтобы идти по улице, жмуриться от сильного ветра, дуть на замерзшие пальцы - а потом, не выдержав, забегать в первую попавшуюся кофейню. А там хорошо, и книги на полках, и шерстяное одеяло в красную клетку в кресле, и пахнет имбирным печеньем, глинтвейном и кофе с кардамоном, и еще немного морозным воздухом, и влажной шерстью, и сырным пирогом…
Я думаю, снежки - это аллюзия на то самое Евино яблоко. Хватать пригоршню, наспех лепить в ладонях холодный белый шар, швырять в зазевавшегося ближнего своего, хохотать, пока в тебя самого не попадет такой же, отплевываться, убегать, лепить и швырять следующий… Единственное, что после всего этого по-настоящему стоит делать - это возвращаться домой, бросать на пол промокшую одежду и, не успев согреться, заниматься любовью. Для того, чтобы согреться - в том числе. Готовить чай с лимоном, укрывать ошалевшее от резкой смены температуры тело в хлопковые клетчатые рубашки и свитера по колено, в шерстяные носки и сухие джинсы. Включать старые чёрно-белые фильмы и моментально засыпать, сбросив на пол подушку.
Снег. Мокрый и холодный. А еще - похожий на перемолотые в кофемолке звёзды, или светящееся мятное конфетти, придуманное для того, чтобы люди могли создавать кофейни, джаз, пледы в клеточку, шерстяные носки и прочие прекрасные штуки, на которых держится мир.
